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"Tout le malheur de l'homme vient d'une seule chose, 

qui est de ne pas savoir demeurer en repos dans une chambre."  

Blaise Pascal, Pensée 205 

 

n s’accorde généralement à reconnaître les vertus du silence, mais quand on veut 
en préciser la nature, on découvre une grande diversité. Certains trouvent le repos 

du cœur en écoutant le murmure d’une source, le chant d’un oiseau au cours d’une 
promenade solitaire. D’autres peuvent trouver la paix de l’âme à la lecture d’un ouvrage 
d’une profonde densité spirituelle. Par une écoute ou par des pensées, ces silences sont 
meublés. 
 
Il existe cependant un silence d’une autre qualité que les pages qui suivent vont tenter 
de décrire. Elles soulignent que beaucoup de guides spirituels appartenant à une religion 
théiste l’ont recherché, mais que c’est dans le bouddhisme qu’il est pratiqué d’une 
manière radicale. Le silence, fruit d’une activité mentale très exigeante, y est maintenu, 
au cours de la méditation, dans sa nudité. Le fait suivant peut faire imaginer l’ascèse qu’il 
exige. 
 
Le silence de Sœur R. 
 
C’était au printemps de l’année 1987. Dans le centre de méditation fondé par le prêtre 
jésuite H. M. Lassalle dans les faubourgs de Tokyo se tenait une retraite zen dirigée par 
la religieuse Sœur R.. Au cours de ce genre d’exercices spirituels, il est prévu une 
instruction journalière pour aider les méditants à exercer correctement l’assise disposant 
à l’éveil. Elle consiste généralement à commenter un récit chinois ancien qui décrit un 
dialogue entre un maitre zen et un de ses disciples. Sœur R., dans son premier entretien, 
utilisa un tel récit pour rendre compte d’un évènement tragique. Elle annonça que sa 
sœur et le mari de celle-ci venaient d’être assassinés. L’auteur du double meurtre n’était 
autre que leur fils. L’acte était la conséquence de l’état délirant d’une personne souffrant 
de maladie mentale. 
 
Je me demandais comment la religieuse allait commenter ce drame. Allait-elle tenir un 
discours religieux, affirmer la nécessité d’une remise de soi à la volonté de Dieu ? Inviter 
les participants à prier pour l’âme des victimes ainsi que pour le coupable ? Ou bien 
resterait-elle conséquente avec l’intuition qui constitue le centre du message du 
Bouddha, à savoir, s’abstenir, pendant la méditation, de se livrer à des considérations qui 
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nous éloignent de la réalité présente reconnue comme notre seul absolu ? 
 
Elle présenta deux personnages. Tout d’abord, Job qui s’interrogeait sur la raison des 
lourdes épreuves auxquelles il était soumis. Incapable de percer le mystère de sa 
souffrance, il finit par reconnaître son impuissance radicale à juger de son sort : "Je ne 
fais pas le poids, que te répliquerai-je ? Je mets la main sur ma bouche. J’ai parlé une fois, 
je ne répondrai plus, deux fois, je n’ajouterai rien." (Jb 40, 4-5). Il renonça à se poser des 
"pourquoi". Il ne conclut pas à l’absence de Dieu, mais accepta Son silence. Ce qui avait 
créé son désarroi devint acceptation de la condition humaine. 
 
Elle présenta ensuite Yuima (en sanscrit, Vimalakīrti), considéré par la tradition comme 
un des disciples les plus éminents du vivant du Bouddha. Un épisode de sa vie est détaillé 
au cas 84 du "Recueil de la Falaise verte", un ensemble de koans (litt. traités publics) 
composés en Chine au 10e siècle et achevés dans leur forme actuelle au 12e siècle. Un 
koan est un court récit, souvent sous la forme du dialogue d’un disciple et de son maitre, 
dont il faut manifester sa compréhension sans recourir à la pensée discursive. 
Ce recueil constitue la base de l’enseignement du bouddhisme zen Rinzaï. La légende 
veut qu’au moment où Yuima était gravement malade, des Bodhisattvas, 
personnifications de la miséricorde, allèrent à son chevet. Yuima leur demanda : "Quelle 
est la porte d’accès des Bodhisattvas à la non-dualité" ? Chacun proposa une réponse. 

Un Bodhisattva invita ensuite Yuima à donner lui-même une réponse. Il maintint le 
silence. Mais ce silence, dit-on, fut plus fracassant que le tonnerre. Quand expirent les 
mots et les notions, se dévoile le cœur du réel. 
Il est bien probable que la religieuse s’était sentie ébranlée dans sa foi en un Dieu 
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d’amour et de tendresse, mais elle conclut en disant simplement : "Maintenant, 
retournons à notre assise." Elle reconnut, comme Job et Yuima, avoir été confrontée à 
une situation qui défie toute interprétation. Dans l’assise zen qui suivit, les mots de la 
religieuse éveillèrent sans doute en chacun, et en elle-même, des images et réflexions, 
mais on s’efforça de se maintenir dans le silence des pensées. 

 

Le silence du Bouddha 
 

Il est courant de définir le 
bouddhisme comme une religion, 
mais comme le message du 
Bouddha est indépendant de tout 
discours et n’exige pas d’adhérer 
à des "vérités", il se situe à un 
niveau plus fondamental que 
toute religion comprise comme 
un enseignement qui requiert 
une adhésion de foi. 
 
Parmi les écrits abondants du 
jésuite indien Raimon Panikkar se 
trouve l’ouvrage "Le Silence du 

Bouddha" (Actes Sud, 2006). Il a mis en exergue de son ouvrage une phrase de saint Jean 
de la Croix : "Rien ne nous est plus nécessaire que de garder en présence de notre grand 
Dieu le silence des désirs et celui de la langue. Le langage qu’il entend, c’est le langage 
silencieux de l’amour." Il a souligné dans son ouvrage que le Bouddha s’abstint de tout 
questionnement sur la destinée de l’homme car il faut s’atteler au plus urgent. 
L’important est ailleurs. On attribue au Bouddha la remarque suivante : quand une 
maison prend feu, ce n’est pas le moment de se poser des questions sur la cause de 
l’incendie. Il faut parer au plus urgent : s’efforcer d’éteindre les flammes. Ceci souligne 
l’importance d’adopter l’attitude correcte dans les situations qui se présentent à chaque 
instant. 

 

La pratique zen du silence 
 

La pratique de la méditation silencieuse telle qu’elle est pratiquée traditionnellement 
dans une salle de zen est très exigeante du point de vue physique et mental. Les sessions 
de cinq jours comprennent journellement dix assises d’une longueur de quarante 
minutes. La pose est celle du lotus ou du demi-lotus. Le regard est baissé, le corps, bien 
droit, mais sans tension. Du point de vue mental, il est demandé de se centrer sur sa 
respiration tout en restant bien conscient de son environnement. Parfois se font 
entendre des bruits, un bruit de pas, une porte qui s’ouvre, le cri d’un oiseau. Viennent 
continuellement à l’esprit des pensées éparses, des idées, des sentiments. L’exercice 
consiste à ne pas y donner suite. Ils s’évanouiront comme les nuages qui se dissipent 
dans le ciel bleu. 
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Pour éviter de se laisser emporter par ces 
sollicitations, il est conseillé d’exhaler le son 
mu tout au long de l’expiration. Surveillés par 
le responsable de la salle qui les encourage et 
les pousse à se donner à fond, certains 
débutants émettent ce son à voix forte. 
Expressions d’un désir de se maintenir 
rigoureusement dans un silence intérieur, ils 
ne dérangent pas les autres méditants. Ils 
peuvent devenir pour eux aussi un soutien 
dans leur propre pratique. Les méditants, à quelque tradition religieuse qu’ils 
appartiennent, sont unis dans la même qualité de silence s’ils tendent au vide complet 
des pensées qui seul permet l’éveil. 

 

Le silence de Jésus et sa kénose 1 
 

Au début des évangiles, on peut voir Jésus inviter des hommes à le suivre, à renoncer à 
tout attachement et à donner leur vie pour tout être humain. Ce sont ses exigences 
premières. Il ne s’est pas soucié de donner une réponse à ceux qui posaient des 
questions non essentielles pour leur action. 
 
A celui qui lui demanda : "N’y aurait-il que peu de gens qui seront sauvés ? ", il se 
contenta de répondre : "Efforcez-vous d’entrer par la porte étroite" (Lc 13, 23-24). L’Evangile 
de Jean fait état d’une rencontre des disciples avec leur Maître après sa résurrection. 
Pierre, après avoir été choisi comme chef des disciples, jette un regard sur le disciple 
Jean et demande à Jésus: "Et lui, Seigneur, que lui arrivera-t-il ?". Comme dans le cas 
précédent, Jésus garde le silence à ce sujet. Il demande à Pierre de ne pas se préoccuper 
du destin du disciple bien-aimé, un sujet qui n’a aucune incidence sur son comportement, 
et d’accomplir sa mission de disciple: "Si je veux qu'il demeure jusqu'à ce que je vienne, 
que t'importe ? Toi, suis-moi !" (Jn 21, 22) 
 
Cette affirmation de la priorité accordée à un engagement concret se retrouve aussi dans 
l’épisode de la rencontre de Jésus avec Nicodème. Ce notable juif, imbu de sa science, 
vient trouver Jésus de nuit et l’authentifie comme Rabbi. Mais Jésus lui présente une 
exigence à laquelle il ne s’attendait pas : renaître. Il exige de lui une mort à lui-même, un 
dépouillement total pour agir fidèlement selon l’Esprit qui, comme le vent, le mènera 
sur des chemins toujours nouveaux. 
Jésus avait lui-même préalablement signifié cette plongée dans la mort par son 
immersion dans le Jourdain. Il en ressortit animé par "l’Esprit". Ses affirmations telles 
que "Moi et le Père, nous sommes un" (Jn 10, 30) et "Cette parole que vous entendez n’est 
pas de moi mais du Père qui m’a envoyé." (Jn 14, 24), sont le témoignage de cette unité 
parfaite avec la Source de son être. 

                                                   
1 Notion de théologie chrétienne exprimée par un mot grec kenosis provenant  
   de l’épître de Paul aux Philippiens 2, 7 : action de rendre vide, de priver de tout. 
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Le moment de sa passion témoigne de la mise en pratique de l’engagement pris à son 
baptême. Dans sa lettre aux Philippiens, l’apôtre Paul a remarquablement relevé ce 
fait en disant de Jésus qu’ "il s’est anéanti [traduction littérale en japonais : "il s’est fait 
mu"], prenant la condition de serviteur. […] Il s’est abaissé, devenant obéissant jusqu’à 
la mort, et la mort sur une croix." (Ph 2, 7). Jésus a poussé son renoncement jusqu’à 
accepter d’être privé de la perception d’un Dieu compatissant. L’attitude à laquelle Jésus 
a abouti au terme d’un combat témoigne de son acceptation d’une réalité inéluctable, 
que les religions théistes décrivent comme "volonté de Dieu" : "Que ce ne soit pas ma 
volonté mais la tienne qui se réalise !" (Lc 22, 42).  

 

Le silence des spirituels chrétiens du passé 

 

La pratique bouddhiste d’un silence 
radical comme activité spirituelle 
par excellence semble difficilement 
acceptable pour le chrétien qui 
définit la prière comme dialogue 
avec Dieu. Saint François de Sales et 
d’autres ont présenté comme seules 
valables la méditation discursive et 
la prière affective. Ils conseillent de 
partir de considérations d’ordre 
doctrinal basées sur un texte 
biblique ou sur un livre de 
spiritualité et d’exprimer des 
sentiments de gratitude, de regrets, 
des résolutions. 
 
Il n’en fut pas toujours ainsi. Ce n’est qu’à partir du 16e siècle que l’importance de la 
prière contemplative, non-objective, est méconnue. Pendant les quinze premiers siècles 
de la vie de l’Eglise, la contemplation sans objet est considérée comme l’évolution 
normale d’une vie spirituelle authentique. Au 7e siècle, Jean Climaque notait: "Un cheveu 
suffit à brouiller le regard, un simple souci à détruire la solitude (hésychia) car la solitude 
est dépouillement des pensées et renoncement aux soucis raisonnables." (Petite philocalie de 

la prière du cœur, Cahiers du Sud, 1953, p.89) 
 
Il est encore plus remarquable de lire dans l’ouvrage "Le nuage d’inconnaissance", un 
texte anonyme en anglais du 14e siècle : "[Pour l’œuvre de la méditation,] un élan direct 
et nu vers Dieu est suffisant, sans aucune cause que Lui-même. Et que si cet élan, il te 
convient l’avoir comme plié et empaqueté dans un mot, afin de plus fermement t’y tenir, 
alors que ce soit un petit mot, et très bref de syllabes : car le plus court il est, mieux il est 
accordé à l’œuvre de l’Esprit. Semblable mot est le mot : Dieu, ou encore le mot : amour. 
Choisis celui que tu veux, ou tel autre qui te plaît, pourvu qu’il soit court de syllabes. Et 
celui-là, attache-le si ferme à ton cœur, que jamais il ne s’en écarte, quelque chose qu’il 
advienne." (Le nuage d’inconnaissance, Seuil, 1977, p. 39). Ce conseil rejoint fondamentalement 
celui des maîtres zen au sujet de l’assise. 
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Maître Eckhart me semble le plus proche des maîtres bouddhistes dans sa manière de 
présenter l’attitude spirituelle à garder au cours de la méditation. On peut lire, par 
exemple, dans son sermon 1 : "C’est [comme Jésus] que devrait se tenir l’homme qui 
voudrait se trouver réceptif à la vérité suprême et vivant là sans avant et sans après et 
sans être entravé par toutes les œuvres et toutes les images dont il eut jamais 
connaissance, dépris et libre, recevant à nouveau dans ce maintenant le don divin." 
(L’étincelle de l’âme, Albin Michel, 1998, p. 35). "Jésus doit-il discourir dans l’âme, alors il faut qu’elle 
soit seule et il faut qu’elle-même se taise, si elle doit entendre Jésus discourir." (Ibid. p. 37) 
 

On peut aisément remarquer des similitudes entre la 
méditation de ces spirituels chrétiens et les pratiques de 
méditation des bouddhistes. Mais celles-ci ont deux 
caractéristiques propres. Tout d’abord, il y est déterminé 
avec précision la 
position du corps la 
plus favorable à l’oubli 
de soi. De plus, il est 
maintenu un silence 
plus dépouillé 

concernant la réalité présente, mystère ultime dont 
aucune parole ne peut rendre compte. Ceci en 
signe de profond respect pour elle. 

 

Conclusion 

 

La pratique d’un exercice spirituel visant à se maintenir dans un silence aussi radical peut 
désorienter : on peut l’estimer futile et insignifiant. Pourtant, un état de vide de toute 
pensée est le seul qui puisse nous mettre consciemment en présence de l'absolu : le réel 
dans sa dimension insaisissable. 

En cette époque où nous sommes 
inondés d’informations, agressés par 
des publicités tapageuses qui ravissent 
notre paix intérieure, ce silence 
intérieur qui "n’apporte rien, mais 
change tout" nous est d’autant plus 
nécessaire. On peut déjà remarquer 
qu’en Occident, des graines de ce 
silence sont à nouveau semées et 
commencent à s’épanouir, signes d’une 
spiritualité plus dépouillée. ◙            
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